Eine Frau forscht beharrlich über das Moor, auch wenn ihre Professorin seit Wochen verschwunden ist und sie sich fragt, ob ihr Arbeitsplatz überhaupt noch existiert. Ihr Partner leidet an einer mysteriösen Krankheit, sie begleitet ihn bei Arztbesuchen und auf Ausflügen und er tröstet sie und lässt sie bei sich duschen, wenn sie sich mal wieder vor den Wasserrohren ihrer eigenen Wohnung fürchtet. Mercedes Lauensteins dritter Roman Zuschauen und Winken ist eine liebevolle und wunderbare, aber auch ganz alltägliche Geschichte, deren Plot sich nur so zusammenfassen lässt, wie er erzählt wird: in Vignetten, kleinen Anekdoten, als Geflecht aus anderen Texten.

Seitdem sie Antidepressiva nimmt und zur Therapie geht, ist Maries Leben stabil: Sie kann ihrer eintönigen Arbeit nachgehen und mit ihrer fordernden Mutter zurechtkommen. Und gestern erst hat sie Einjähriges mit ihrem Freund Emil gefeiert. Nur meldet der sich jetzt nicht mehr – und Maries Welt gerät gehörig ins Wanken.

Auch bei Tom läuft es nicht gut. Eigentlich will er Musik machen, aber sein Vater – und Manager – ist der Meinung, dass eine Hauptrolle im neuen »Bello«-Film (und ein Batzen Instagram-Content) wesentlich lukrativer sind. Doch als Tom in einen Skandal verwickelt wird, hasst ihn mit einem Schlag ganz Deutschland. Kurzerhand nimmt er sich eine Auszeit und fliegt in die Toskana. Dort begegnet er Marie, die wiederum Emils Spuren folgt. Aber damit hat der Ärger erst angefangen …

Im Leben der Schülerin Akari ist vor allem eins wichtig: ihr Idol Masaki, Mitglied einer beliebten J-Pop-Gruppe. Sie schreibt einen akribischen Blog über ihn und verbringt ihre komplette Zeit damit, mehr über ihn herauszufinden, ihn auf Konzerten zu sehen oder Merchandise von ihm zu erwerben. Dann kommt die Schrecknachricht: Masaki soll einen Fan geschlagen haben. In den sozialen Medien ist die Hölle los. Akari blendet all das aus – und stürzt sich noch tiefer in ihre Obsession.